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Uno spettro si aggira per Panama: Il fantasma del Feoclassico.  
Da dove è uscita fuori questa glorificazione del cattivo gusto, 
perfido per la sua qualità e la sua malignità, e così brutto che 

quasi confina con il meraviglioso?  Questo saggio cerca di dare un contesto 
storico e teorico all’Architettura Feoclassica panamense, che il buon 
snob trova così ripugnante, e cantare lodi al Feoclassico come una chiara 
espressione della nostra cultura e dello spirito nazionale.





7

Iniziamo spiegando questo neologismo.  Feoclassico è un 
portmanteau — una parola composta formata dall’unione del 
termino Feo (brutto) con classico — che nomina la degenerazione 

dell’architettura classica greco romana che all’improvviso ci affligge, e che 
culmina con una trinità originale-revival-decadenza: Classico-Neoclassico-
Feoclassico. Tutti abbiamo visto il Feoclassico panamense, e indubbiamente 
ci sono individui che lo apprezzano sinceramente; la nostra tesi è che nel 
dargli affetto non c’è niente di male.
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Esistono due tipi di Feoclassico.  Il più abbondante è il Feoclasscio 
Popolare, generalmente anonimo è di scala piccola, che si utilizza 
nelle residenze e parchi in tutto il paese per dimostrare ricchezza 

(“Qui vivono i professionisti del successo”) o ispirare la commemorazione 
(“I Am a Monument”).  Anche se a volte si presenta in costruzioni nuove, 
generalmente appare come un processo graduale e additivo su edifici 
preesistenti, rivestendo capitello per capitello e balaustre a balaustre una casa 
o un quartiere completo.
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Esiste anche un Alto Feoclassico, magniloquente e 
particolarmente offensivo.  E’ alto per i suoi reclami più raffinati e 
perché si applica generalmente nei grattacieli degli appartamenti 

di lusso.  A differenza del Feoclassico Popolare, questo è un Feoclassico 
d’autore, d’architetto, così che necessariamente si chiama Alto anche per il 
prezzo.
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Uno stilerelazionato, che però merita essere trattato 
indipendentemente, è la architettura Cioloniale, che non si ispira 
alla Roma Imperiale sennò al Spanish Colonial e al Bellavistino 

del secolo scorso.  Si distingue per le gronde a piastrelle, intonaci rustici 
e pittura color pesca, e si trova negli hotel di dubbiosa reputazione, nelle 
mansioni a Costa dell’Est e urbanizzazioni più all’est di lì.
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Più che un fenomeno senza precedenti, l’Architettura Feoclassica è 
parte di una sequenza lineare e prevedibile di stili architettonici. In 
generale la storia dell’architettura occidentale si può diagrammare 

come un’onda sinusoidale tra rigore e relax: tra stili che si attaccano a 
norme strette e stili che si rompono, e che si sostituiscono in una serie di 
rivoluzioni dove ogni nuovo stile rompe quello che lo precede.  Il Feoclassico 
con le sue profusioni di decorazione applicata, sarebbe la reazione naturale 
all’ascetismo astratto del Neomodernismo degli anni passati, essendo 
destinato a essere sostituito da rigori più estremi nel futuro.  Godiamocelo 
finché possiamo.
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La questione della bellezza ha preoccupato gli architetti dal 
principio dei tempi. Durante il Rinascimento, Leon Battista 
Alberti parte dalla preoccupazione di Cicerone per la scarsità di 

bei ragazzi ad Atene — altra questione che ha preoccupato gli architetti 
dal principio dei tempi — per distinguere Pulchritudo et Ornamentum, la 
bellezza e l’ornamento.  Mentre la bellezza è “qualcosa di intrinseco e quasi 
naturale, diffuso nell’intero organismo che chiamiamo bello; l’ornamento 
[è] un accessorio aggiunto, invece di naturale.” Pero anche quest’ultimo è 
“una specie di bellezza ausiliare e [...] complementare”, la sua applicazione 
— “utilizzando ornamenti, ossia truccando e dissimulando quello che si 
presentava contraffatto, o risaltando e pulendo il più bello” — permette “che 
il più grato [dia fastidio] meno e il gradito [compiaccia] di più.”
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Come l’America si conquistò agli inizi del secolo XVI, la prima 
architettura con la a maiuscola del nostro continente fu di stile 
Barocco, ricco però rigorosamente ornamentata.  Questo stile, 

Cattolico e della controriforma, usava le sue facciate e retabili profusamente 
decorati come strumenti evangelizzatori che espressavano la gloria di 
Dio e della Santa Madre Chiesa. Il Barocco Coloniale Ispanico è uno 
stille meticcio basato nell’imitazione di modelli europei usando la mano 
d’opera locale e inevitabilmente influenzato per l’estetica nativa. Queste 
caratteristiche — sempre presenti nell’architettura panamense — sfociano 
500 anni più tardi nel Feoclassico, che è la apoteosi dell’ibrido, l’imitativo e 
l’ornamentato.
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A Panama, l’ornamento — più rapido ed economico da riprodurre 
che la bellezza — risulta essere il complemento perfetto alla 
architettura coloniale, che era di un estetica più sempliciotta. I 

tempi cambiano, la moda cambia; poco a poco le case coloniali si ridecorano 
con mezzipunti, cornici e balconi stile francese.  Altre si demoliscono senza 
paura per erigere edifici più adornati. Così che si va sedimentando sul nostro 
Quartiere Antico tutto questo glassa “così coloniale”, che ha un’antichità 
di un po’ di più di cento anni; purtroppo l’autentica Panama coloniale era 
abbastanza più brutta che qualunque fantasia del nostro Istituto Nazionale 
di Cultura.
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Per secoli l’ornamentare è stato parte essenziale dell’architettura, 
al punto di essere segnalato da John Ruskin come ciò che si 
differenziava dalla mera costruzione.  Naturalmente, non ha tardato 

ad arrivare una rivoluzione stilistica che consisteva nella rinnegazione di 
questo principio.  Nel Ornamento e Delitto, suo eccellentemente intitolato 
saggio del 1908, Adolf Loos lauda i prodotti puliti e semplici della 
modernità e sostiene che fare decorazioni è un lavoro di culture inferiori, 
polinesiani, bambini e criminali.  Appare un comandamento nuovo: Non 
ornamenterai.
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La nuova architettura del secolo xx è un cambio radicale delle 
regole del gioco, per lo meno in teoria.  Da Vitruvio, autore romano 
del più antico trattato di architettura, l’architettura si definiva 

come la combinazione equitativa di firmitas, utilitas e venustas: fermezza, 
utilità e bellezza.  Ora, per gli architetti moderni, la bellezza non era più che 
il risultato inevitabile dell’utilità e la fermezza, ecco perché non c’era più 
bisogno di preoccuparsi per lei.  Form follows function; Less is more; If you 
build it, they will come.
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Può che l’ascetismo dell’architettura moderna, di superfici pulite e 
linee rette, sia un invenzione di novant’anni fa, però fu quello che 
educò a quelli che ci educarono e a quelli che disegnarono gli edifici 

dove ci educarono.  Ricardo Bermudez, uno dei disegnatori del campus della 
Università di Panama, memorabilmente accusò a coloro che insistevano 
nell’applicare l’ornamento ai suoi edifici, di “ricostruire, come qualunque 
altro imbalsamatore, gli orrorosi cadaveri dell’architettura dei tempi 
passati.”
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Di questa forma le prime generazioni di architetti formati a 
Panama costruirono una città di edifici moderni, maggiormente 
liberi di decorazioni ispirate a modelli antichi: paradiso moderno 

tropicale, utopia d’architetto. Ah, tempi quelli dove non c’erano a Paitilla ne 
ombrelloni di piastrelle ne colori pastello, ne tanto meno i capitelli corinzi 
di oggi.
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Chiaro che il pubblico mai si è reso conto. L’estetica moderna, 
per quanto si dipingesse d’europea, non è piaciuta.  La gente 
continuava a volere il suo ornamento e siccome quella nicchia 

era vacante, non c’è voluto molto tempo per far emergere architetti 
disposti a compiacere il mercato e vestire il suo prodotto con appliqués 
classiche. Alcuni incluso rinnegano il modernismo dei suoi primi lavori per 
abbandonarsi in una frenesia decorativa.  Nasce l’Architettura Feoclassica 
Panamense.
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Ma non è che stavamo inventando l’acqua calda.  Questa 
strada è quella del Postmodernismo, il ritorno rivoluzionario 
della decorazione storicista nell’architettura. Philip Johnson, 

l’ex promotore convinto del modernismo per quei tempi ha cominciato 
a progettare edifici decorati, si difendeva dai suoi critici equiparando 
l’architettura con la prostituzione in un aforisma che tutti faremmo bene a 
tatuarci nel petto quando riceviamo l’idoneità di architetti.
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Fare Architettura Feoclásica è facile e anche divertente.  
Mentre le masse lo amano, è garantito il successo, e inoltre uno può 
confrontarsi con le glorie di Grecia e di Roma.  Come è un lavoro 

che solo è una questione di tagliare e incollare e si limita alle facciate, non 
bisogna torturarsi con maggiore sottigliezza.  Si inizia con un edificio, su 
carta o già costruito, e si copre con ornamenti fino a quando il portafoglio lo 
permetta e come meglio — o peggio? — sembri.
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Per soddisfare la domanda di ornamenti architettonici, Panama 
si è riempita di corsi — i nostri nuovi artigiani — che modellano  
capitelli, balaustre e statuine di tutti i tipi che una persona potrebbe 

necessitare.  Questi ornamenti sono di solito fatti in scala modesta di una 
casa di quartiere, quindi, se si cercano i capitelli di un metro e mezzo che 
richiede un grattacielo di stile Alto Feoclassico bisogna comprarli per 
internet o all’estero.
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Il nostro problema è che l’arte dell’ornamento si è separata da tutta la 
scienza e teoria che reggeva la sua corretta applicazione.  L’ornamento 
si è convertito in superficiale e si tratta con tutto il disprezzo che la 

sua superficialità merita.  Però esiste una soluzione, e non è solamente per 
chiudere con un messaggio positivo.  Questa è una chiamata all’azione e 
di nuovo alla salute mentale, al rigore.  Va bene ornamentare però bisogna 
ornamentare bene.  Anche se ornamentare non è un delitto, quello che sì 
dovrebbe essere punito con il carcere è andare attaccando capitelli a vanvera.
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Come con la maggior parte dei problemi che affliggono la nostra 
società, dipendiamo dall’educazione per uscire da questo tunnel.  
Come pubblico, il nostro dovere è educarci ed educare il nostro 

occhio: non lasciar che ci ingannino, ed esigere le nostre colonne con l’entasi 
e l’intercolunnio che Dio comanda.  Come Architetti, il nostro dovere è 
educarci ancor di più, e capire le norme con cui si è basato l’ornamento da 
sempre, anche sia solo per poterle rompere intelligentemente.  E anche se 
le nostre associazioni studentesche scendessero in piazza, abbiamo bisogno 
di sottolineare, o almeno incoraggiare, lo studio dei trattati classici di 
architettura nelle nostre università.  Questo è quello che Vitruvio e Alberti e 
Serlio e Vignola e Palladio avrebbero voluto.
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Il Feoclassico è la vendetta dell’architettura panamense.  E’ 
il ritorno, dopo 50 anni di esilio, della maniera con cui sempre 
abbiamo ornamentato le nostre costruzioni: caricandole di ornamenti 

eclettici applicati senza maggiori preoccupazioni storiche o di autenticità.  
Ricordiamoci il Teatro Nazionale, gioiello inquestionato della nostra 
architettura. Se Gennaro Ruggeri fosse vivo oggi, sicuramente starebbe 
facendo cose come L’Ospedale del Bambino.  E anche se è un peccato che 
i nostri architetti consacrati per lo Stato già non la fanno come prima 
l’Architettura Feoclassica di Panama è nostra e dobbiamo amarla, rispettarla 
e difenderla come un simbolo sacro della nostra Nazione.
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Feoclásica Panameña



U recorre Panamá: el fantasma del Feoclásico. 
¿De dónde ha salido esta glori�cación del mal gusto, malo por 
su calidad y por su malignidad, y tan malo que casi raya en lo 

maravilloso? Este ensayo busca dar un contexto histórico y teórico a la 
Arquitectura Feoclásica Panameña, que todo buen esnob encuentra tan 
repulsiva, y cantar loor al Feoclásico como una clara expresión de nuestra 
cultura y espíritu nacional.

E este neologismo. Feoclásico es 
un portmanteau, una palabra compuesta con que designa la 
degeneración de la arquitectura clásica grecorromana que de 

pronto nos aqueja, y que culmina una trinidad original-revival-decadencia: 
Clásico-Neoclásico-Feoclásico. Todos hemos visto el Feoclásico Panameño, 
e indudablemente hay muchos que lo aprecian sinceramente; nuestra tesis es 
que apreciarlo no tiene nada de malo.

E tipos de Feoclásico. El más abundante es el Feoclásico 
Popular, generalmente anónimo y de pequeña escala, que se aplica 
en residencias y parques en todo el país para demostrar riqueza 

(“Aquí viven profesionales de éxito”) o inspirar a la conmemoración (“I 
Am a Monument”). Aunque a veces se presenta en construcciones nuevas, 

preexistentes, revistiendo capitel por capitel y balaústre a balaústre una casa 
o una barriada completa.

P existe un Alto Feoclásico, grandilocuente y 

y porque se aplica principalmente en torres de apartamentos de 
lujo. A diferencia del Feoclásico Popular, este es un Feoclásico de autor, de 
Arquitecto, así que necesariamente también se llama Alto por su precio.

U relacionado, pero que merece ser tratado 
independientemente, es la Arquitectura Cholonial, que se 
inspira no en la Roma Imperial sino en el Spanish Colonial y el 

Bellavistino del siglo pasado. Se distingue por sus aleros de teja, repellos 
rústicos y pintura en colores melocotón, y se encuentra en hoteles de 
reputación dudosa, en mansiones country en Costa del Este y urbanizaciones 
más al este de ahí.

M  un fenómeno sin precedentes, la Arquitectura 
Feoclásica es parte de una secuencia lineal y predecible de 
estilos arquitectónicos. Muy a grandes rasgos, la historia de la 

arquitectura occidental puede diagramarse como una onda sinusoide entre 
rigor y relajo —entre estilos que se apegan a normas estrictas y estilos que las 
quebrantan— y que se sustituyen en una serie de revoluciones donde cada 
nuevo estilo rompe con el que lo precede. El Feoclásico, con su profusión 
de decoración aplicada, sería la reacción natural al ascetismo abstracto del 
Neomodernismo de años pasados, y está destinado a ser sustituido por 
rigores más extremos en el futuro. Disfrutémoslo mientras podamos.

L de la belleza ha preocupado a los arquitectos desde 
el principio del tiempo. Durante el Renacimiento, Leon Battista 
Alberti parte de la preocupación de Cicerón por la escasez 

de bellos muchachos en Atenas —otra cuestión que ha preocupado a 
los arquitectos desde el principio del tiempo— para distinguir entre 
Pulchritudo et Ornamentum, la belleza y el ornamento. Mientras la belleza 
es “algo instrínseco y casi natural, difundido en el entero organismo que 
llamamos bello; el ornamento [es] algo accesorio y añadido, en vez de 
natural.” Pero aunque este último es “una especie de belleza auxiliar y [...] 
complementaria”, su aplicación —“utilizando adornos, o sea maquillando 
y disimulando lo que se presentaba contrahecho, o resaltando y puliendo lo 
más hermoso”— permite “que lo poco grato [moleste] menos y lo agradable 
[complazca] más.”

C  se conquistó a inicios del siglo , la primera 
arquitectura con a mayúscula de nuestro continente fue de estilo 
Barroco, ricamente pero rigurosamente ornamentada. Este estilo, 

católico y de la contrarreforma, usaba sus fachadas y retablos profusamente 
decorados como herramientas evangelizadoras que expresaban la gloria de 
Dios y de la Santa Madre Iglesia. El Barroco de Indias es un estilo mestizo 
basado en la imitación de modelos europeos usando mano de obra local e 

más tarde en el Feoclásico, que es la apoteosis de lo híbrido, lo imitativo y lo 
ornamentado.

E  el ornamento —más rápido y barato de producir que 
la belleza— resulta ser el complemento perfecto a la arquitectura 
colonial, que era de una estética más bien sencillona. Los tiempos 

cambian, la moda cambia; poco a poco, las casas coloniales se redecoran 
con mediopuntos, cornisas y balcones afrancesados. Otras se demuelen sin 

nuestro Casco Viejo todo ese icing “tan colonial,” que tiene una antigüedad 
de poco más de cien años; lamentablemente, el auténtico Panamá colonial 
era bastante más feo que la fantasía del .

P  el ornamentar fue parte esencial de la arquitectura, al 
punto de ser señalado por John Ruskin como lo que la diferenciaba 
de la mera construcción. Naturalmente, no demoró en llegar 

una revolución estilística que consistiera en renegar de este principio. En 
Ornamento y delito
Loos lauda los productos limpios y sencillos de la modernidad y sostiene 
que hacer decoraciones es trabajo de culturas inferiores, polinesios, niños y 
criminales. Aparece un mandamiento nuevo: No Ornamentarás.

L arquitectura del siglo  es un cambio radical en las reglas 
del juego, al menos en teoría. Desde Vitruvio, autor romano del más 

la combinación equitativa de , utilitas y venustas
y belleza. Ahora, para los arquitectos modernos, la belleza no era más que 

preocuparse por ella. Form follows function; Less is more; If you build it, they 
will come.

Plimpias y líneas rectas, sea un invento de hace noventa años, pero 
fue lo que educó a los que nos educaron y a los que diseñaron los 

del campus de la Universidad de Panamá, memorablemente acusó a quienes 

cualquier otro embalsamador, los horrorosos cadáveres de arquitecturas de 
tiempos pasados.”

D  forma las primeras generaciones de arquitectos formados 

mayormente libres de decoraciones inspiradas en modelos 
antiguos: paraíso moderno tropical, utopía de arquitecto. Ah, tiempos 
aquellos en que no había en Paitilla ni sombreritos de tejas ni colores pastel, 
ni mucho menos los capiteles corintios de hoy.

C el público nunca se enteró. La estética modernista, por 
muy a la europea que se la pintara, poco acabó de gustar. La gente 
seguía queriendo su ornamento, y como ese nicho estaba vacante, 

no demoraron en surgir arquitectos dispuestos a complacer al mercado 
y vestir su producto con appliqués clásicos. Algunos incluso reniegan 
del modernismo de su obra temprana para abandonarse en un frenesí 
decorativo. Nace la Arquitectura Feoclásica Panameña.

P es que estuviéramos inventando el agua tibia. Esta ruta es 
la del postmodernismo, el revolucionario regreso de la decoración 
historicista en la arquitectura. Philip Johnson, el otrora acérrimo 

promotor del modernismo que para esos tiempos empezaba a diseñar 

con la prostitución en un aforismo que todos haríamos bien en tatuarnos en 
el pecho cuando la  nos otorga la idoneidad.

H  Feoclásica es fácil y hasta divertido. 
Como las masas lo adoran, se tiene el éxito garantizado, y 
además puede uno compararse con las glorias de Grecia y Roma. 

Como es un trabajo que solo es cuestión de cortar y pegar y se limita a las 
fachadas, no hay que torturarse con mayores sutilezas. Uno empieza con un 

bolsillo y como mejor —¿o peor?— le parezca.

P  la demanda de adonos arquitectónicos, Panamá se 
ha llenado de talleres —nuestros nuevos artesanos— que moldean 
en concreto capiteles, balaustres y estatuillas de todos los tipos 

que uno pueda necesitar. Estos ornamentos se fabrican generalmente a la 
modesta escala de una casa de barriada, así que si se buscan los capiteles 
de metro y medio que requiere una torre de estilo Alto Feoclásico hay que 
comprar por internet o en el extranjero.

N  es que el arte de la ornamentación se 
ha separado de toda la ciencia y teoría que regía su correcta 

y no es sólo para cerrar con un mensaje positivo. Este es un llamado a la 
acción y de vuelta a la cordura, al rigor. Está bien ornamentar, pero hay que 
ornamentar bien. Aunque ornamentar no es delito, lo que sí debería penarse 
con cárcel es andar pegando capiteles a la bulla de los cocos.

C  la mayoría de los problemas que aquejan a nuestra 
sociedad, dependemos de la educación para salir de este hueco. 
Como público, nuestro deber es educarnos y educarnos el ojo: 

no dejar que nos metan gato por liebre, y exigir nuestras columnas con el 
éntasis y el intercolumnio que Dios manda. Como arquitectos, nuestro 
deber es educarnos más aún, y entender las normas en las que se ha 
basado el ornamento desde siempre, aunque sea para poder quebrantarlas 
inteligentemente. Y aunque se tire a la calle el 
o aunque sea incitar, el estudio de los tratados clásicos de teoría de la 
arquitectura en nuestras universidades. Para algo se trasnocharon Vitruvio y 
Alberti y Serlio y Vignola y Palladio.

E es la venganza de la Arquitectura Panameña. Es 

siempre hemos ornamentado nuestras construcciones: cargándolos 
de ornamentos eclécticos aplicados sin mayores preocupaciones históricas 
o de autenticidad. Recordemos el Teatro Nacional, joya indiscutida de 
nuestra arquitectura. Si Gennaro Ruggieri estuviera vivo hoy, seguramente 
estaría haciendo cosas como el Hospital del Niño. Y aunque sea lamentable 
que a los arquitectos ungidos por el Estado ya no los hagan como antes, la 
Arquitectura Feoclásica Panameña es nuestra y debemos amarla, respetarla y 
defenderla como símbolo sagrado de nuestra nación.
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